Căn bệnh lạ khiến anh phải mặc bỉm đi giao đồ ăn mỗi ngày

Những câu chuyện phía sau tay lái của shipper đôi khi không chỉ xoay quanh áp lực đơn hàng hay thời tiết khắc nghiệt, mà còn là những lát cắt rất thật về số phận con người. Tại tỉnh Hồ Nam (Trung Quốc), câu chuyện của một chàng trai trẻ mắc bệnh hiểm nghèo, phải mặc bỉm đi giao đồ ăn mỗi ngày để kiếm tiền chữa bệnh đã khiến nhiều người không khỏi lặng đi.

Nhân vật trong câu chuyện là một chàng trai 27 tuổi, mắc bệnh Crohn suốt hơn 10 năm qua. Đây là một căn bệnh mạn tính đường ruột hiếm gặp, liên quan đến yếu tố di truyền và rối loạn miễn dịch, thường được gọi với cái tên ám ảnh là “ung thư xanh”, với tỷ lệ mắc chỉ khoảng 1/100.000 người. Bệnh có thể gây ra nhiều biến chứng nghiêm trọng như tắc ruột, thủng ruột, xuất huyết tiêu hóa, thậm chí tiềm ẩn nguy cơ ung thư.

Năm 2019, anh bắt đầu đăng tải những video đầu tiên lên mạng xã hội, ghi lại cuộc sống thường ngày của mình. Gia đình anh còn có em trai, em gái và ông bà nội; bố mẹ phải gánh vác trách nhiệm chăm lo cả người già lẫn con nhỏ nên khả năng hỗ trợ cho anh không nhiều. Dù vậy, chàng trai trẻ vẫn lựa chọn đối diện với cuộc sống bằng thái độ tích cực và lạc quan hiếm thấy.

Trong các video, ngoài những khoảnh khắc đi bệnh viện, thay thuốc, điều trị kéo dài, anh còn chia sẻ những bữa cơm giản dị bên gia đình, hay sự giúp đỡ, động viên mà cư dân mạng dành cho mình. Có lần, sau bữa ăn, hai ông cháu ngồi trò chuyện, anh mở video cho ông xem. Người ông trầm ngâm nói: “Năm đó ông từng rất sợ cháu không qua khỏi” – nhắc đến giai đoạn bệnh trở nặng khi anh khoảng 18-19 tuổi. Thế nhưng, chàng trai chỉ cười hiền và đáp lại rằng mọi chuyện rồi sẽ ổn.

Hiện tại, để duy trì sự sống, anh chủ yếu phải đặt ống thông qua mũi để truyền dung dịch dinh dưỡng vào dạ dày, kết hợp uống dung dịch dinh dưỡng đường ruột. Có lần, khi tự nấu ăn, anh từng nói một câu khiến nhiều người nghẹn lại: “Đối với tôi, được ăn cơm đã là một điều hạnh phúc.”

Dù vậy, anh vẫn tiếp tục công việc giao đồ ăn để kiếm tiền chữa bệnh. Do đặc thù của bệnh Crohn – thường xuyên đau bụng, tiêu chảy, luôn trong tình trạng cần đi vệ sinh – nên mỗi khi ra đường làm việc, anh buộc phải mặc bỉm người lớn. Thu nhập từ công việc shipper của anh chỉ dao động khoảng 2.000-3.000 tệ mỗi tháng, không nhiều, nhưng là nguồn sống quan trọng giúp anh cầm cự qua từng ngày.

Cuộc sống vất vả là thế, nhưng trong các video, anh gần như luôn xuất hiện với nụ cười trên môi. Nhiều cư dân mạng không khỏi xúc động, để lại bình luận rằng: “Nếu là mình, chưa chắc đã có thể kiên trì đến vậy.”

Trên mạng xã hội, anh lấy tên là “Phàm Nhân Trương” (Người bình thường họ Trương). Và đúng như cái tên ấy, anh dùng chính câu chuyện đời mình để gửi gắm một thông điệp giản dị mà sâu sắc: “Trong những nếp nhăn ẩn chứa mùa xuân, nơi vết nứt sẽ có ánh sáng. Khi ta học cách bén rễ trong đau đớn, nở hoa giữa đổ nát, thì một cuộc đời bình thường cũng có thể toả sáng rực rỡ nhất. Sự sống chân thực nhất không nằm ở sự hoàn hảo, mà ở khả năng sinh trưởng mềm mại giữa những thiếu khuyết.”

Thực tế, anh không phải trường hợp cá biệt. Trên các nền tảng mạng xã hội Trung Quốc, không ít shipper giao đồ ăn đang mang trong mình những căn bệnh mạn tính, hiểm nghèo như suy thận, ung thư, bệnh đường ruột… Thế nhưng, họ vẫn lựa chọn ra đường mưu sinh mỗi ngày. Với nhiều người, công việc shipper tuy vất vả, thu nhập không cao, nhưng lại linh hoạt về thời gian, không yêu cầu bằng cấp, trở thành lựa chọn hiếm hoi phù hợp để họ vừa kiếm sống, vừa duy trì việc điều trị bệnh.

Đằng sau mỗi đơn hàng được giao thành công, đôi khi là cả một câu chuyện dài về nghị lực, về khát khao được sống – rất đời, rất thật, và cũng rất đáng để lặng lại suy nghĩ.