Chưa năm nào ăn Tết trọn vẹn, xóm chạy thận ở Đà Nẵng vẫn lạc quan đón năm mới

Chưa trọn vẹn những ngày Tết

Những ngày cuối năm, khắp nơi đang dần khoác lên mình màu sắc của mùa xuân. Bên trong dãy trọ ở kiệt 144 đường Hải Phòng, nhiều người vẫn đang lặng lẽ ra vào bệnh viện, hằng tuần lọc máu. Đã nhiều năm, từ khi mắc phải bệnh suy thận, họ chưa từng được hưởng trọn không khí Tết.

Sau đại dịch COVID-19, nhiều bệnh nhân chạy thận dọn về sống tại dãy trọ này, rồi cái tên “xóm chạy thận” cũng hình thành từ đó. Trong dãy trọ, có 5 căn phòng cho 13 người cùng nhau sinh hoạt, nương tựa và động viên nhau chống chọi với bệnh, gắn bó với nhau như người một nhà. Phần lớn trong số họ có quê ở tỉnh Quảng Nam cũ.

Xóm trọ nằm ngay cạnh Bệnh viện Đà Nẵng – nơi mà 3 ngày một tuần họ phải lui tới, duy trì sự sống nhờ sự hỗ trợ của máy móc.

Mỗi phòng trọ rộng chưa đến 20m², vừa đủ để 3 chiếc giường cho 3 người và một ít đồ sinh hoạt. Mỗi người một hoàn cảnh, nhưng tất cả đều thuộc diện khó khăn. Trước đây, xóm trọ là nơi sinh sống của hơn 20 người. Nhưng theo thời gian, số người dần vơi.

Ông Trần Phước Lợi (62 tuổi, quê xã Quế Sơn Trung) đã ròng rã 16 năm lọc máu. Ban đầu ông bị bệnh gout, vì uống quá nhiều thuốc giảm đau nên biến chứng suy thận. Ở quê nhà, ông làm nông. Ngày phát hiện bệnh, ông rời quê, gửi lại ruộng vườn và gia đình cho người vợ, đến thành phố điều trị.

Đến nay ông đã gắn bó với xóm chạy thận tròn 6 năm. Suốt chừng ấy thời gian, chưa một mùa xuân nào ông được đón Tết trọn vẹn bên gia đình ở quê nhà. Có năm 28 Tết mới kịp về, đến 30 đã phải tất tả quay lại chạy thận. Cũng có năm, sáng mùng 1, khi mọi người mới bắt đầu đi chúc Tết, ông đã vội xách ba lô ra bệnh viện tiếp tục lọc máu.

“Năm nay có lẽ cũng không được ở nhà nhiều, 29 Tết tôi về, mùng 1 phải ra lại để lọc máu. Bệnh mà, biết sao giờ…”, ông Lợi nói, tay khẽ khàng băng lại vết kim tiêm trên cánh tay với những đường ven sưng lên vì nhiều lần chạy thận.

Không chỉ riêng ông Lợi, 13 bệnh nhân trong xóm chạy thận cũng chưa một lần được đón Tết trọn vẹn bên gia đình, người thân.

Dù bệnh vẫn chưa thôi hy vọng và lạc quan

Những ngày cận Tết, xóm chạy thận nhộn nhịp và ấm áp hơn hẳn vì có những chuyến thăm của các nhóm từ thiện. Những bao gạo, thùng mì, ít bánh mứt, tiền mặt… được trao tận tay. Với những bệnh nhân, đó không chỉ là quà mà còn là sự sẻ chia. Họ đến mang theo những câu chúc về một năm mới bình an, đủ sưởi ấm cả xóm trọ những ngày cuối năm.

Sau gần 4 tiếng lọc máu, chị Nguyễn Thị Kim Anh (41 tuổi) về xóm trọ với vẻ mệt mỏi nhưng chị luôn tươi cười nói chuyện cùng mọi người. Chị rất biết ơn tấm lòng của mạnh thường quân, họ không chỉ giúp những bệnh nhân ở xóm chạy thận có thêm kinh phí mua thuốc, trang trải cuộc sống mà còn là niềm an ủi, động viên tinh thần.

“Gần Tết nhiều người ra vào nên vui lắm. Dù bệnh nhưng chúng tôi vẫn luôn nhắc nhau vui vẻ, lạc quan. Cứ hy vọng, vô tư mà sống là mọi chuyện sẽ nhẹ nhàng. Mong năm mới mọi người sẽ bình an và không có ai phải dừng lại”, chị Kim Anh chia sẻ.

Ngày 29 âm lịch, chị Anh sẽ về nhà đón Tết cùng gia đình và trở lại lọc máu vào mùng 1 Tết. Những năm qua, chị đã quen với việc ăn Tết ở bệnh viện, đón năm mới cùng mọi người tại xóm trọ. Lúc đầu, chị thấy chạnh lòng nhưng sau dần quen.

Chính sự không buông xuôi của những con người ở đây đã tạo nên tinh thần đặc biệt của xóm chạy thận. Họ san sẻ nhau từng bữa cơm và động viên nhau từ sự đồng cảm. Dù bệnh nhưng họ không để mình chìm trong bi quan. Giữa những cánh tay chằng chịt vết kim tiêm, những hộp thuốc xếp kín đầu giường, họ vẫn nở nụ cười.