‘Cột mốc sống’ truyền đời trên biên giới Đồng Nai

“Đồn là nhà, biên giới là quê hương, đồng bào dân tộc là anh em ruột thịt, tôi đã dặn con sau này cha mất, con phải thay cha làm người uy tín, phải gắn bó với Đồn biên phòng Lộc Thiện”, già làng Điểu Ngon – một trong những “cột mốc sống” trên biên giới Đồng Nai chia sẻ.

Quân với dân như cá với nước

Dưới cái nắng gắt của vùng biên giới Đồng Nai, chúng tôi theo chân đoàn tuần tra của Đồn biên phòng Lộc Thiện (xã Lộc Tấn). Cùng tuần tra với những chiến sĩ quân hàm xanh là lực lượng công an, dân quân tự vệ và người dân địa phương, trong đó có già làng Điểu Ngon (58 tuổi, ở ấp Vườn Bưởi, xã Lộc Tấn).

Với già làng Điểu Ngon, việc đi tuần tra không chỉ là nhiệm vụ, mà là một hoạt động đầy ý nghĩa để tưởng nhớ người cha quá cố – già làng Điểu Nắng.

“Hồi xưa, ông già tôi làm già làng, sát cánh với Đồn biên phòng Tà Nốt (nay là Đồn biên phòng Lộc Thiện). Ông dạy tôi rằng có đồn mới có sóc (làng), có sóc phải có đồn. Quân với dân như cá với nước, không thể tách rời”, già làng Điểu Ngon bồi hồi nhớ lại.

Di sản mà già Điểu Nắng để lại cho con trai không phải là tiền bạc, mà là sự tín nhiệm tuyệt đối của bà con đồng bào tại ấp Vườn Bưởi, nơi người dân địa phương thường hay gọi là “ấp Điểu Nắng” cùng mối thâm tình bền chặt với lực lượng biên phòng.

Từ những năm đầu sau giải phóng đầy gian khó, chính già làng Điểu Nắng là người gắn bó như máu thịt, chia từng củ sắn, bát cơm với các chiến sĩ. Tinh thần ấy đã thấm nhuần vào dòng máu của Điểu Ngon từ thuở thiếu thời, để rồi khi tóc đã điểm bạc, khi cha ông – già làng Điểu Nắng mất, ông lại tiếp nối ngọn lửa ấy với một tấm lòng son sắt.

“Cột mốc sống” giữa lòng dân

Thay cha làm người uy tín trong cộng đồng, già làng Điểu Ngon hiểu rằng trọng trách của mình giờ đây nặng nề hơn. Trong ấp Vườn Bưởi hiện có 327 hộ dân, trong đó có 87 hộ thuộc các dân tộc thiểu số như S’tiêng, Thái, Nùng, Tày. Già làng Điểu Ngon chính là “nhịp cầu” kết nối giữa Đảng, Nhà nước và bộ đội biên phòng với đồng bào, người dân.

Trung tá Lê Cao Cường, Chính trị viên phó Đồn biên phòng Lộc Thiện, cho biết: “Đơn vị quản lý hơn 16,7 km đường biên mốc giới, địa hình phức tạp cả sông lẫn bộ. Trong năm 2025, đường biên giới do đơn vị quản lý luôn được giữ vững nguyên trạng, không có dấu hiệu xâm hại.

“Thành tích đó có đóng góp rất lớn từ những “cột mốc sống” như già làng Điểu Ngon cùng người dân. Quá trình đi làm trên các khu lô cạo mủ cao su, có vấn đề gì ông đều báo cho chúng tôi. Ông cùng đi tuần tra với bộ đội biên phòng và các lực lượng khác. Sự uy tín của ông giúp chúng tôi xây dựng được thế trận lòng dân vững chắc”, trung tá Cường chia sẻ.

Với uy tín và trách nhiệm của mình, già làng Điểu Ngon luôn nhắc nhở, tuyên truyền bà con về cách nhận biết dấu hiệu vi phạm trên biên giới, cách bảo vệ cột mốc cũng như bảo vệ ranh giới đất của mình. Tiếng nói của ông có sức nặng cũng bởi ông luôn đi đầu làm gương. Khi đồn biên phòng giúp dân làm đường bê tông, kéo điện, khoan giếng hay tặng nhà tình thương…, người ta cũng thấy già làng Điểu Ngon cùng đồn biên phòng có mặt khích lệ, hỗ trợ bà con.

“Bà con mình ốm đau, sốt rét đều nhờ thuốc của đồn. Đường sá, nước sạch cũng nhờ đồn mà có. Mình không bảo vệ biên giới, không bảo vệ Tổ quốc thì sao có được cuộc sống như hôm nay?”, lời nói mộc mạc của già làng Điểu Ngon như sự minh chứng cho niềm tin tuyệt đối của bản thân ông cũng như sự ghi nhận của bà con đồng bào khu vực biên giới đối với những người lính quân hàm xanh.

Tiếp bước cha, ông

Điều khiến chúng tôi xúc động nhất trong chuyến đi này chính là sự tiếp nối thế hệ. Già làng Điểu Ngon không chỉ thực hiện lời hứa với người cha quá cố – tiếp tục gắn bó máu thịt với các chiến sĩ quân hàm xanh mà còn đang miệt mài gieo mầm yêu nước vào lòng những đứa con của mình.

Hai con trai của ông là Điểu Phong (23 tuổi) và Điểu Sa Rây (20 tuổi) đều tình nguyện viết đơn nhập ngũ. Trong đó, Điểu Phong đã hoàn thành nghĩa vụ quân sự, còn Điểu Sa Rây vẫn đang là một chiến sĩ bộ đội biên phòng.

“Bây giờ tôi gần 60 rồi, mình phải truyền lại để con cháu theo ông cha đi trước, mình như thế nào thì con phải như vậy. Đồn là nhà, biên giới là quê hương, đồng bào dân tộc là anh em ruột thịt, tôi đã dặn con sau này cha mất, con phải thay cha làm người uy tín, phải gắn bó với Đồn biên phòng Lộc Thiện”, già làng Điểu Ngon chia sẻ.

Sự chuyển giao này không chỉ mang tính nối tiếp gia đình, mà còn mang tính chiến lược trong công tác bảo vệ chủ quyền biên giới quốc gia. Khi thế hệ trẻ là người dân tộc thiểu số được đào tạo chính quy trong quân đội, lại mang trong mình dòng máu truyền thống của gia đình già làng, sẽ là những “lá chắn” kiên cố nhất.

Ông Ngô Văn Điển, Trưởng ấp Vườn Bưởi, khẳng định: “Già làng Điểu Ngon là tấm gương về sự nhiệt tình và trách nhiệm với công việc. Tiếng nói của ông trong đồng bào dân tộc rất có uy tín, bà con đồng lòng nghe và cùng chấp hành tốt đường lối, chủ trương của Đảng và chính quyền địa phương”.

Hình ảnh già làng Điểu Ngon sánh bước cùng những chiến sĩ biên phòng giữa cánh rừng cao su xã Lộc Tấn đã trở thành biểu tượng sống động cho sức mạnh của thế trận lòng dân.

Nụ cười rạng rỡ của ông bên cột mốc chủ quyền quốc gia cũng chính là lời khẳng định rằng: Khi ý Đảng lòng dân hòa quyện, mỗi người dân biên giới sẽ là một “cột mốc sống”, chung tay giữ từng tấc đất của Tổ quốc mãi mãi vẹn nguyên và bình yên.