Thức trắng 4 đêm, gói hơn 800 bánh chưng ‘trao tết’ cho bà con khó khăn

Những ngày giáp tết, con hẻm số 87 đường Thành Thái (phường Diên Hồng, TP.HCM) rộn ràng hơn thường lệ. Từ sáng sớm đến đêm khuya, các thành viên nhóm Cơm 1.000 đồng tất bật rửa lá, vo nếp, gói bánh chưng tạo nên không khí ấm áp giữa lòng đô thị.

Thâu đêm gói ghém yêu thương

Lá dong được xếp thành chồng cao, nếp trắng vo kỹ để ráo trong những chiếc rổ lớn, đậu xanh đồ chín tỏa mùi thơm bùi, thịt heo ướp tiêu hành vàng óng. Không khí gói bánh chưng của nhóm nhộn nhịp như một phiên chợ tết thu nhỏ.

Người rửa lá, người lau khuôn, người cắt dây lạt. Bàn tay này chuyền nếp cho bàn tay kia, miếng thịt được đặt khéo vào giữa lớp đậu xanh mịn, rồi gói lại vuông vức trong lớp lá xanh mướt.

Ông Đào Thanh Hùng (60 tuổi, ở phường Đông Hưng Thuận) tất bật phụ gói bánh, khiêng nồi. Ông Tùng làm nghề chạy xe ôm công nghệ, thu nhập tính từng cuốc xe nhưng vẫn quyết định nghỉ hẳn một tuần để tham gia.

Ông kể, bản thân từng trải qua giai đoạn nghèo khó nên rất hiểu cảm giác chật vật khi tết đến xuân về mà không có gì trong nhà: “Có người mong tết vì đoàn viên, nhưng cũng có người sợ tết vì thiếu thốn. Tôi chỉ mong góp chút sức nhỏ bé của mình để bà con có một cái tết đong đầy hơn”.

Ở một góc khác, bà Phan Diệu Hiền (56 tuổi, ở phường An Hội Tây) lặng lẽ ngồi gói bánh. Khi buộc lạt, bà siết tay thật chắc, chỉnh lại cho bánh vuông vức rồi mới đặt sang một bên. “Tôi chỉ mong những chiếc bánh này có thể làm mâm cơm ngày tết của bà con ấm áp và trọn vẹn hơn”, bà bày tỏ.

Từ năm 2022 đến nay, đêm nào bà Hiền cũng ở lại phụ dọn sạp trái cây tại khu chợ gần nhà. Khi chợ đã thưa người, bà xin lại những thùng ổi, quýt, cam, chuối còn tươi mà tiểu thương không bán hết.

Mang về nhà, bà lựa từng quả, sáng hôm sau tự chở đi hoặc thuê shipper giao đến điểm phát cơm của nhóm Cơm 1.000 đồng. Có thời gian bà tự bỏ tiền túi trả phí vận chuyển. Sau này, để đỡ tốn, bà đi lượm ve chai đến 3 giờ sáng, gom từng đồng để có tiền vận chuyển.

Khi mặt trời lặn, những nồi bánh bắt đầu đỏ lửa. Hơi nóng từ những nồi bánh phả lên hầm hập, làm ướt đẫm lưng áo dù gió đêm se lạnh. Các nhà xung quanh dần tắt đèn, chỉ còn tiếng nước sôi ùng ục.

Ngồi bên nồi bánh, bà Nguyễn Thị Huyền Chi (56 tuổi, ở phường Xuân Hòa) tâm sự, đây là năm thứ 5 bà tham gia gói và canh bánh. Giữa bộn bề công việc cuối năm của một phiên dịch viên tiếng Nhật, bà vẫn thu xếp để có mặt từ những ngày đầu.

Xúc động không diễn tả thành lời

Nhóm Cơm 1.000 đồng tổ chức trao bánh cho bà con có hoàn cảnh khó khăn và bệnh nhân đang điều trị nội trú vào ngày 20, 23, 28 tháng chạp.

Sáng 20 tháng chạp, nhóm đến trao bánh cho bệnh nhân và người nuôi bệnh tại Bệnh viện Trưng Vương (TP.HCM).

Trong dòng người nhận bánh, ông Vũ Đình Mạnh (51 tuổi, ở TP.HCM) nâng niu chiếc bánh vuông vức còn ấm trên tay. Người đàn ông đang điều trị tai biến ấy khẽ cúi đầu, đôi mắt đỏ hoe: “Tôi thấy ấm áp lắm… Ở trong này mấy tháng rồi, đến tết tôi nôn về nhà. Có cái bánh, cũng đỡ tủi thân”.

Bà Trần Thị Ngọc Huyền (51 tuổi, ở TP.HCM) vừa hoàn tất ca chạy thận. Trước đây bà làm móng dạo, thu nhập bấp bênh; chồng bà chạy xe ôm. Từ ngày bệnh nặng, bà vào viện một mình, còn chồng vẫn phải bám đường mưu sinh.

Năm nay, 29 tết bà vẫn phải vào viện lọc máu, sau đó được về nhà vài ngày rồi mùng 4 quay lại tiếp tục điều trị. Tết với bà là những chuyến xe lặng lẽ giữa nhà và bệnh viện. Khi nhận chiếc bánh, bà siết chặt trong tay, nghẹn ngào: “Đi bệnh viện mà lại có bánh chưng thế này, đỡ phần nào sắm tết. Tôi mang về để mấy mẹ con có thêm chút không khí tết”.

Ông Nguyễn Văn Sương (80 tuổi, ở xã Bà Điểm) cũng không giấu được xúc động khi nhận bánh. Những ngày giáp tết, ông vẫn đang chăm vợ 79 tuổi bị suy thận trong bệnh viện. “Tôi quý tấm lòng của các nhà hảo tâm lắm. Thường ngày tôi cũng nhận cơm miễn phí của nhóm, nhờ vậy mới đỡ được phần nào tiền thuốc men”, ông bảo.

Anh Vũ Quang Thức, trưởng nhóm Cơm 1.000 đồng, cho biết, nhóm được thành lập ngày 6.9.2016, từ năm 2018 bắt đầu gói bánh chưng dịp giáp tết.

Năm nay, nhóm gói hơn 800 bánh, làm liên tục suốt 4 ngày. “Chúng tôi chỉ mong bà con có một cái tết ấm áp hơn. Mỗi chiếc bánh là tấm lòng của biết bao người từ khắp nơi gửi trao bà con”, anh Thức nói.