Vợ mất sớm, các con khó nghèo, cụ ông 82 tuổi “quen” khổ và bệnh tật

Con đường đất dẫn vào bản Ten Luống (xã Thanh An, tỉnh Điện Biên) ngoằn ngoèo ôm theo sườn núi. Cuối con đường ấy là túp lều cũ của ông Lò Văn Uôn (SN 1943). Lều được dựng tạm bằng những tấm ván mục, mái fibro xi măng nứt vỡ và những mảnh bạt chắp vá. Nền nhà chỗ thì lót bằng ván cũ, chỗ chỉ là đất trống gồ ghề.

Bên trong túp lều rộng chừng 15m² chẳng có đồ đạc gì đáng giá ngoài 2 chiếc giường ọp ẹp và vài bộ quần áo bạc màu treo trên cây sào. Mùa đông, gió từ khe núi hun hút lùa vào qua những khe hở. Mỗi khi trời mưa, nước chảy thành dòng xuống nền nhà trơn trượt.

Túp lều chắp vá của ông Uôn (Ảnh: Tùng Dương).

Ngồi đun ấm nước bên bếp lửa nhỏ, đôi mắt mờ đục nhìn xa xăm, ông Uôn nhớ lại tuổi trẻ của mình. Ông nhập ngũ tháng 6/1964, làm nhiệm vụ quốc tế tại chiến trường Lào và xuất ngũ tháng 4/1967. Trở về quê, ông tiếp tục lao động sản xuất, nhưng do mắc nhiều bệnh nên sức khỏe ngày càng giảm sút.

Ông Uôn bị tăng huyết áp, phù không đặc hiệu, viêm đa khớp. Các khớp dần cứng và sưng, biến dạng, ảnh hưởng đáng kể đến khả năng vận động. Bên cạnh đó, ông còn bị ho kéo dài, cơ thể thường xuyên đau nhức, thị lực kém.

Ông Uôn cho biết, bản thân có 5 người con, vợ đã mất từ lâu. Hiện, các con gái đã lập gia đình, mưu sinh xa nhà, hoàn cảnh khó khăn nên không thể thường xuyên qua lại, phụng dưỡng cha.

Người con trai cả sống gần, nhưng gia đình ở nhà sàn với cầu thang dốc và cao,  ông Uôn không thể ở cùng do căn bệnh viêm đa khớp khiến chân sưng đau, lên xuống rất khó khăn. Vì vậy, ông bám trụ trong túp lều tạm bợ, tự lo sinh hoạt. “Tôi quen rồi, không muốn phiền con cháu”, ông nói, giọng mỏi mệt.

Ông Uôn sống thui thủi trong căn lều nhỏ (Ảnh: Tùng Dương).

Vợ chồng người con trai cả bận làm nương, dù rất thương cha, nhưng nghèo khó nên mọi sự hỗ trợ chỉ dừng lại ở bát cơm, chén cháo.

“Mỗi lần mưa bão, cả nhà tôi không ngủ nổi vì lo túp lều tạm bợ bố đang ở có thể đổ sập bất cứ lúc nào. Nhưng vợ chồng chúng tôi quanh năm làm lụng vất vả cũng chỉ tạm đủ ăn, không có điều kiện dựng cho bố căn nhà vững chãi…”, người con trai cả ngậm ngùi chia sẻ.

Bên trong túp lều tồi tàn của ông Lò Văn Uôn (Ảnh: Tùng Dương).